LUÍS NASSIF As lendas do Rio de Janeiro

FSP
 Na quarta-feira passada, morreu Jacinto de Thormes, o Maneco Müller, a grande expressão do colunismo social do Rio de Janeiro dos anos 40. Apesar de sua morte, o velho Rio ainda resiste, em cidadãos de mais de 70 anos, muitos com mais de 80, que viveram o apogeu da cidade. São eles que cultivam as lendas que ainda cercam a cidade.
Como o caso de Margot Fonteyn, das maiores bailarinas do século, nascida em 1911, morta em 1991. Nos anos 40, a maior fortuna do Rio era a de Ernesto Fontes, dono de indústria têxtil no Brasil e em Londres. Quando veio para cá, deixou um irmão tomando conta dos negócios em Londres. O irmão foi o verdadeiro pai de Margot, o nome ausente em sua certidão de nascimento, que só mencionava a mãe.
Nos negócios imobiliários, muitas lendas cercam o nome e as festas do venezuelano Santes Vahlis. Em todo lugar do mundo, a gasolina de melhor qualidade era a verde. Aqui, o nome foi avacalhado depois que ele importou uma gasolina verde falsificada. Foi tão marcante o feito que, dali por diante, gasolina nobre virou azul.
Do mesmo modo, foi um feito gastronômico extraordinário do jovem playboy Eugeninho Raja Gabaglia, que mudou os hábitos forenses, impedindo a aceitação de originais de cheques sem fundos nos processos judiciais. Processado por ter emitido cheque sem fundos, Eugeninho foi ao fórum, pediu o processo, pegou o cheque e engoliu a prova do crime. Quando perceberam, escrivães e oficiais de Justiça cobriram suas costas de tapas, enfiaram o dedo em sua garganta. Mas o estômago de Eugeninho não lhe falhou em hora tão relevante, suportando estoicamente todas as investidas e destruindo a prova do crime com um suco gástrico da maior qualidade.
Quem visitar o Tribunal de Contas do Estado, ainda hoje, poderá conversar com a senhora Nicole Hime, miss Glamour 1948 e que nos anos 50 encantou e namorou o príncipe Ali Khan, o grande playboy internacional da época.
Ainda não foi escrita a história de Joaquim Rolla, o poderoso proprietário de uma rede de cassinos, entre os quais o Quitandinha e a Urca, e apontado certa vez por Assis Chateaubriand como dos dez homens mais influentes do país. Foi no antigo Cassino da Urca, doado por ele a Assis, que começou a TV Tupi. Pouco se contou, também, sobre o início da fortuna dos Peixoto de Castro. Quando o velho Peixoto, advogado de renome, apoiador de primeira hora da Aliança Liberal, ficou surdo, ganhou como recompensa o monopólio da Loteria Federal do país. Até a montagem das refinarias, foi a grande fonte de renda da família.
Seu grande concorrente era o uruguaio Ricardo Fazanello, que montou a rede concorrente em São Paulo -a "Fazanello... e nada mais"-, passou a explorar o jogo de bicho no interior do Estado do Rio. O filho Ricardinho era o terror das mais belas mulheres da época. Depois de namorar a inesquecível Elisinha Gonçalves, futura senhora Walther Moreira Salles, namorou Carmen Terezinha Solbiati, a mais bela mulher do seu tempo, antes de ela se tornar senhora Tony Mayrink Veiga. Quando foi deixado por Carmen, protagonizou um quebra-pau histórico com Tony em Nova York, que rendeu hematomas, mas não curou o cotovelo.
O velho Rio vive seus estertores, à medida que testemunhas como Maneco Müller vão embora. Mesmo assim, na terça, haverá o lançamento de um livro biográfico de Eliezer Baptista, dos grandes nomes do período. Alguns meses atrás, Antonio Bulhões de Carvalho lançou uma obra portentosa, em três volumes, esmiuçando o Rio dos anos 20, com seus músicos, políticos e aventureiros.
Quem bem procurar é possível até encontrar Leonor Amar, a brasileirinha que, aos 17 anos, mudou-se para EUA, no rastro de Carmen Miranda, filmou com Errol Flyn. Depois, tornou-se o grande nome de Acapulco, superando em popularidade até a belíssima Maria Félix, casou-se com o futuro presidente mexicano Miguel Aleman, com quem teve dois filhos.
Passa seus últimos anos em um apartamento em Copacabana, vivendo com as lendas e fantasmas que fizeram do Rio a mais bela cidade que o mundo conheceu.