No Brasil, sabe-se há tempos, de onde menos se espera é que não vem nada mesmo. Neste começo de século, descobriu-se que, em temporadas eleitorais, o país se torna a cada semana mais cafajeste. A conjugação desses dois fenômenos rascunhou a comédia de maus costumes encenada neste agosto por figuras do, como direi?, mundo artístico.
O espetáculo foi apresentado na sala de visitas da residência carioca de Gilberto Gil, compositor, cantor, showman, pensador e, nos minutos que sobram, ministro da Cultura. Para que o elenco atacasse o enredo com segurança, o produtor de cinema Luiz Carlos Barreto resumiu o argumento para a platéia: "A política é um terreno pantanoso, a ética é de conveniência. Se o fim é nobre, os fins justificam os meios".
Animado com os sorrisos indulgentes, Barretão engatou uma quinta: "O que eu acho inaceitável é roubar. Mentir é do jogo político. Não é roubo". Muito simpático. Convidado de honra da noitada, o presidente-candidato Lula sentiu-se, desde logo, entre companheiros. Sentiu-se entre cúmplices ao ouvir a fala inicial do ator Paulo Betti: "Não vamos ser hipócritas: política se faz com mãos sujas".
(Convém reproduzir com precisão as bobagens que Betti diz. No esplêndido artigo Os bobos da Corte, a jornalista Dora Kramer, por exemplo, acrescentou um "só" às palavras de Betti, entre "política" e "se". Amuado, nosso galã de meia idade reivindicou a correção: a consoante e a vogal, alegou, conspiravam para alterar o sentido do que dissera. Pois releiam a frase. Com ou sem "só", é exemplarmente torpe).
A ousadia de Betti foi a senha para estréia do músico mineiro Wagner Tiso como coadjuvante em montagens teatrais obscenas. "Não estou preocupado com a ética do PT", solfejou o menos famoso de qualquer parceria. "Acho que o PT fez um jogo que tem que fazer para governar o país".
Tradução da partitura: roubalheiras no Executivo, gatunagens no Congresso, a patifaria promovida a forma de arte política - nada disso agora tem relevância para o compositor que se esvaía em lágrimas com clubes de esquina e corações de estudantes.
Estabelecido o império da pouca-vergonha, o ator José de Abreu cuidou do epílogo: homenageou explicitamente os companheiros José Dirceu, José Mentor e José Genoino. Todos Josés - tanto o autor quanto os alvos da homenagem. É um quarteto e tanto.
O Dirceu foi acusado pelo procurador-geral da República de chefiar a "organização criminosa sofisticada" forjada no Planalto. O Mentor ampliou notavelmente o prontuário como relator da CPI do Banestado e comparsa de Marcos Valério. O Genoino, uma das estrelas do maior escândalo da história da República, evadiu-se da presidência do PT depois que o assessor do irmão foi capturado com dólares na cueca. Abreu, o quarto José, mereceria ser boicotado pelos critérios da decência se já não tivesse sido condenado à obscuridade por insuficiência de talento.
Como José de Abreu, também Paulo Betti e Wagner Tiso não sabem o que é sucesso desde os tempos em que o basquete brasileiro ganhava títulos internacionais. Sobrevivem com patrocínios extorquidos de empresas estatais e favores concedidos pelos governos. Nenhum deles é mais o garotão dos bons tempos. Na pátria da juventude a qualquer preço, é compreensível que estejam preocupados com o envelhecimento.
Homens assim envelhecem mal. Às vezes, nem envelhecem: sem escalas, passam de moços a velhacos.